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Inainte de 1989, Spitalul Fundeni
— Laboratorul doctorului Safta — Primele experi-
mente de transplant pe caini

DI.II cladirea inaltd a Spitaluluj Fundeni iesiser3 cativa
dogtorl. Péreau veseli. Unii isi stergeau urmele de tranépi-
ratie de pe frunte. Era o zi de vara indbusitoare. Soarele
adgsese In aer vreo 2o de grade inci de la’prima ord. Cei
mai multi, foarte tineri, erau secundarii. Pe cite o mﬁrié isi
ylnc?gu halatele, iar cealalts era ocupata cu casolete. Pir 5
cutil — ceva mai mari — de inghetat3. eriil fos

-~ ,,C_énd 0 sd vada cainele ce fatd ai, o si te muste de
paqtalom”, zicea un tandr inalt, desirat. cy fata prelungi si
putin pistruiati. AR 15
1), IVVIergf:a, féra s3 priveascs pe cineva, asa incét puteai si

Juri caAbalatul vorbea singur. Profesorul S’téncescu mergea
tacut, in fata grupului. il urma un tanir vorbaret: Florin
Costa, si altul ticut, Irinel Popescu. El fsi tinea ca;;;ll utin
aplecat. Intr-o parte, de parci ar fi visat l’mdeva de par’te

Dar ch{p'ul lui trida Ingrijorare. Uneori schita cété unpzém-'
bet po{1t1co§. Un citelus roscovan, cu blana’murdaré ince-
puse sa se find dupé grupul de doctori, miscandu-si ;oada

din Ca{ld in cand. Secundarul cel degirat se intorcea brusc,
Spre catelus si-1 speria, azvarlindu-i un picior in fat"El Nu-l,
lovea. Mai degraba incerca un joc. Voia si-1 sperie ,sa'u sd-1
provoace la! joacé; Dar céinele nu se speria. Si nici n-avea
chef fie harjoana. 11 privea cu niste ochj umezi, a

gétori. Parcj zicea: , it o

aiCi”— »Hai, nene, lasi-mi si pe mine si merg asa, pe

“ Lungapul strigase citre profesor. . fsi misca maxilarele
ene, ca g1 cum ar fi mestecat ceva. Dar ny avea in gura
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nici macar o guma. Il cuprinsese o stare profundi de ner-
vozitate.

— ,,Vedeti, domnule profesor... Are niste ochi sticlosi
cinele dsta...{ti vine si-1 bati”.

Profesorul nu-i didduse nici un raspuns. Ghicise, in um-
bra durititii cuvintelor, sensibilitatea secundarului desirat.
I se facuse mild de cételusul cu blana imbacsitd de mizerie
si cel mai tare de ochii lui lacrimosi. Facuserd, deja, cativa
metri de la usa spitalului pana la parcare. Doctorii 1si des-
cuiaserd maginile. Parea ca vor merge cel putin pe Bule-
vardul Magheru... Cineva le ficea semne disperate de un-
deva, dinspre usa de la intrarea in spital. Era profesorul
Tulbure, care ramasese in urmi. Le ficea cu méana si zam-
bea de acolo, de departe, in felul sdu special. Cand zadmbea,
i se vedeau ochii stralucitori, albastri, exprimand bucuria.
Si buzele i se prelungeau mult, in vreme ce se indoiau ugor
in sus. Pana cand doctorii descuiaserd masinile si isi lua-
serd locurile preferate, profesorul Tulbure ajunsese si el,
respirand greu.

Daciile lor pornisera in trombd, dar nu se indreptasera
spre poarta spitalului, ci spre interiorul lui. Masinile aler-
gau pe-o alee ingustd, proaspat asfaltatd. Catelusul rogcat
isi pusese capul in pamant si facuse cale intoarsd, spre in-
trarea spitalului. Avea limba scoasd din pricina céldurii. i
balele i se prelingeau pe bot, pand cadeau in picaturi mari,
pe asfalt. Rotile maginilor se invartiserd abia de cateva ori
si se opriserd in fata Laboratorului Experimental. I se zicea
,,Laboratorul doctorului Safta”. Intraserd, unul cate unul,
pusesera casoletele pe o masa si incepuserd sd se imbrace
cu halatele albe. Se pregateau pentru operatie. Si nu era
una obisnuitd. In sali i asteptau...doi céini. Ajutoarele

doctorului Safta ii adusesera, deja, si-i legaserd de masa de

operatie.
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Erau doi c4ini bine spilati, bine dezinfectati, pregatiti
Ccu multd vreme inainte pentru interventie. La aparitia doc-

torilor , cainii, unul negru si altul rogcovan, ca cel din cur-

tea spitalului, incepuseri si latre tot mai tare. Din c4nd in |

cand scoteau cite-un schelalait, care trimitea sdgeti pAnd-n
adancul sufletului fiecirui medic. Un ,,plans” de protest
parea ca plang cainii. Un pléns trist, induiositor.

— ,,otim ce ne faceti voi.. .vai, vai”. ..

$1 apoi latrau din nou cu furie §i se zbiteau sub lega-
turi. Luptau, la fel ca oamenii, pentru supravietuire. De
unde puteau sti cainii c3 si doctorii incercau si. .. faci ace-
lasi lucru ?

Asa, imbricati ca pentru operatia unui om, medicii,
impreuni cu secundarii, intrasers in sala de operatie. Doc-
torul Safta era pregitit s3 fac anestezia. Roscatului i se
preleva ficatul. Profesorul Stoicescu, Florin Costa, Dan
Tulbure si Irinel Popescu formau o parte din echipa opera-
torie. Ciinele nu se lisa usor anesteziat.

Laboratorul doctorului Safta ny era dotat cu aparat de
anestezie generali. Anestezia cainilor se ficea cu aparat de
anestezie pe cale intravenoasi. Upn aparat dezafectat, de
prin anii gaizeci. Profesorul Tulbure prepara substantele de
anestezie. Erau aceleasi substante pe care le folosea Ia »0a-
meni”. Ciinelui negru i se transplanta ficatul cainelui rog-
cat. Dar era doar o incercare de transplant. Nici unul dintre
medici nu fusese la o operatie de transplant. Caniculei de
afard i se adiuga. .. emotia. Respiratiile doctorilor se au-
zeau tot mai pronuntat. in linistea silii, cainii adormeau,
incetul cu incetul. Si, daci inimile lor s-ar fi auzit de la dis-
tanta ! Cum se zbiteau in piept repede, tot mai repede.

»11¢, tac, tic, tac...” Dar nu numai cdinii ticeau. Din cind
in cand, cineva maij spunea céte-o gluma... Si toti incercau
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sd schiteze zambete stinse, ca nig,tc? linii stré_lmbe,va(tirculr}-

du-se la colturile gurii. Altfel, mainile docton}or trva au iil-

gurantd. Nici un tremur, nici o urma de emotie sc.apaAl‘Fa 1e

sub control. Cand anestezia isi ffécusp efectul si cainele

roscovan era complet nemiscat, bisturiele incepusera sa .set
miste in mainile doctorilor. Cﬁingle negru fusese anes_tle.zw; g
la rindul lui. Instrumentarul chirurgical ﬁJseseA Sterl]'lzi A
Dar conditiile operatorii de transplant nu erau 1nc.16§ inite
in totalitate. Apoi, medicii nu §t1au mul.teA lu?rurl Despre
anatomia céinelui. Deschizandu-i burta, ei invatau. e;pre
venele cainelui, despre asezarea org%nelor lul,vdesprtc?ru 1cta-
tul lui. Transpiratia nu contenea sd lf: curgd pe fC: t;:—
Aproape ci nu mai scoteau nici o vorbfl. Scoa.terea. ltoare
lui era dificild. Secundarii incercau si fie 'mgte.la_]uU 5
bune si reactionau rapid, la orice cerere a Chll'lll'gl 0{. Un 3
prele\;au ficatul cainelui roscat, altii pe cel _al caine 1u1' r:e_
gru. Brusc, medicii observaser§ ca mrqulg‘ga sanfg_e lil ﬁlni
cepe sd devind anormald la cdinele primitor al ficatului.

Unul dintre chirurgi strigase:

—,Cleme”... DN Pt
Si secundarul cel degirat isi bigase ména in

cleme si-i intinsese una chirurgl.llu}. . iy
— Sangereaza... Nu pot opri sangerarea, strigase doc

rul... i
— O fi de la anestezie, intrebase o voce, din spate? Un

rezident. (i ] |
— Profesorul Tulbure il privise lung. RasplmAsul h‘nvvg
nise apisat, in acelagi timp cu o privire veseld, insotitd de
zambetu-i celebru: 14l L
— Se poate... Cine mai stie aici de la ceo fi? niny
Cele doua vene mari, vena portd §i1 vena cava in rillle
oard duc prin ficat, spre inimd, singele de la toate parti
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CPIPUIUI de sub torace. Chirurgul prinsese venele intr-
tarziu, dar ciinele pierduse, deja, mult sange. o
—.Venele nu trebuie obturate in acelasi timp... s
un chirurg, cu vocea sugrumats, ’ o A
mentelle); ce, intrebase secundarul responsabil cu pansa-
i S(;Irlggzl.lele din partea inferioar3 a corpului se blochea-
— Pgl}sament. .. repede, strigase aceeasi voce.
— Si dsta sdngereazi puternic... ¥
: Prg celdlalt caine. Cele douii vene mari nu puteau fi
stapanite: provocau o sangerare masivi, cu toate clemele si
Cu toate masurile de precautie luate de chirurgi. :
iy ;A;?ta a ?lurlt, laApalba? §u.ier_alse pr%ntre dinti chirurgul
care preleva icatul ciinelui primitor. Si apoi trantise o in-
Juratura pronuntat3 apisat.
| Dar doctorii nu se opriserd din lucru. Aveau nevoie sj
invete Ade'sprAe .ﬁcat. Despre ricirea §i conservarea lui. fn—
tr—lm tarvzuf 151 aruncasera cu totii manusile si halatel'e se
spalaseraﬂt, In ticere. Secundarii stransesers in’strumenta’rul
pe care _11 duceau la sterilizare. Conditiile de operatie m;
€rau nici pe departe cele dintr-un lab’orator de chirur i€
experimentali. Cu toati tensiunea, »dupdamiezile” doctogri—
lor la vLaboratorul Experimental seminau cu o distractie
Laborat(_)rgl trebuia si aiba dotarea unuia uman. Si a oi;“ :
locu! céinilor, medicii aveau nevoie si foloseélscé g r, H“l
speciald de purcelusi, crescuti anume pentru experimelftsa
Orga}nele purcelusilor imitau mai bine organele umane fe.
spemgl ficatul. Cum doctorii nu aveay parte de purcelu‘ i’fl
trebula~ sé_ se descurce cu ce aveau. in incerc;rea ex gri’
mentald ii sprijinise profesorul Setlacec. Un om desP;h'-
spre nou intr-un mod cuy totul exceptional. i
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La iesirea din Laboratorul doctorului Safta ii astepta
citelusul rogcat, cu ochii umezi. Se sprijinea pe coadi si pe
cele doud labe din spate. Cu una dintre ldbutele din fata se
spila pe fatd, dupa ce-si lingea blana cu limba. Vdzandu-i
pe chirurgi, catelusul incetase sd se mai spele. Isi mijea
ochii alene si, din cand in cénd, isi dddea capul intr-o parte.
Chirurgii 1-au privit, pe rdnd...Dar numai secundarii i-au
mangaiat capul, iar unul dintre ei l-a intrebat:

—,,Ce faci aici, cételus*?

Si citelusului i se ficeau ochii §i mai umezi. Cand fi
inchidea, umezeala aceea i se scurgea din ochi, ca un plans.
Dar nu litra. Nu era supdrat pe chirurgi. Miscarile capului
sdu 1i ficea s simta parerea de rau a cételusului:

—,,Nici acum n-ati reusit! Ce rdu imi pare!”

Operatia durase, la fel ca altidatd, ore intregi. Intrati in
plagi, medicii se confruntau cu operatia de reconstituire a
canalului care transporta bila excretati, cu sangerdrile
abundente din timpul interventiei, cu spalarea si conserva-
rea ficatului in afara organismului. Cu hepatectomia la céi-
ne. Erau elemente diferite de cele umane si asta facea ope-
ratiile §i mai complicate. Chirurgii participau la interven-
tiile pe caini cu stringere de inima. Pareau stanjeniti si co-
plesiti de angoase, rareori exprimate cu voce tare. Angoasa
devenea tot mai profundi cind ciinii mureau. Roscatul si
negrul din ziua aceea toridd muriserd, ca tofi ceilalti, in
timpul interventiei. Doctorii stiau cd, oricat ar fi invatat din
carti, gdseau in burta cdinelui o alta realitate. Un univers
unic, cu propriile lui legi de functionare. Cértile nu spu-
neau totul, fiindcd nu stiau totul. Cértile spuneau ce stiau
oamenii §i oamenii stiau despre organism mult mai putin
decat isi inchipuiau chiar ei ingisi. Operatiile pe céini de-
venisera de-a dreptul istovitoare. Moartea fiecirui cdine se

27




It:rla:)rﬁlfl'og:)l:t ;ntr—u(rjl nou esec. O .alté capitulare in fata mortii.
ety , un voctor cu 0 minte deschis3 tulburitor spre -
; > fusese sgsgslnatoruAl frenetw al Inceperii experimentelor
f)e Icr:la:gllc :;Lorlp Cos'ta isi b..e'lga qasul prin toate bibliografii-
: sl se las.a rapld prins de febra unei noi idei.
fa?splanml ficatului era ideea de care e] se agitase cu 1
Acapelga'ma.re, cel putin la vremea aceea. Doctorul Safta o
1Sr?§at1m1t gl e?(perimentului, sustinea, la fel ca profes;rl:ll;
it ;icce:t(ill; u§11 Irinel Popescu, ideea de transplant. Transplan-
Var‘I*ixpfenmentul a fost oprit, dypé o0 vard de incerciri. O
la a f’l de ﬁqrblpte, Ca experimentele. Au fost ficute si
fj)re evari dev rinichi. Dar egperimentele pe caini au fost
oar o e?apa a transplantului de ficat. Nu se ficeau decat
prea putine rezectii hepatice, nici dascili nu stiau pre
mu.lt df:Sprg transplant. Chirurgij improvizau, pe lan gca
mai stiau din carti, isi imaginau cum ar trebu,i sd ﬁeg %
terventie chirurgicali. ik
: Interv.en;iile pe céini i-au obisnuit pe medici cu chirur-
Ig)l(a)ti Z}g;lsrgenttalg. In plus, au (.ieprins spiritul de echipa.
i octorii care auApart1c1pat la operatiile din Labo-
rul doctorului Safta, in 1987, Irinel Popescu si Dan
Eggig;?; avea;u sd fie pionierii transplantului de ficat in
lania, peste exact 10 ani. Si s aibi pri
reu.§1t~pe:ste. 13 ani. Operatiile Se céira:;bi?all)lni?ll\t;ltatianes Izilant
tori ci himic nu se face fird o munci asidug si ,cogsta;;—
Dar, nici un cdine nu a supravietuit si nici o o erati .
fost dusi la bun sférsit. e g o
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Cum se face ca poti muri
strivit de visul de a salva vietile altora?

,Poate cd fiecare om ar trebui sd aibd un tel. Un tel
Inalt, unul pe care sd nu-l poatd atinge. Si, dacd se intdm-
pld ca el sd se implineascd, mintea ar trebui sd zboare, ca
0 pasdre incdpdtdnatd, spre un alt tel, tot mai greu de im-
plinit. Este, in dorinta de a face lucruri mdrete, un fel de a
crede, de a spera in viitor. Nimic nu pare mai pretios decdt
speranta si intelegem aceasta abia atunci cdand ne trezim
cuprinsi de panica inutilitdtii, a senzatiei cd viitorul se in-
chide, ca o usd de inchisoare, in lipsa sperantei.

Omul are nevoie de vise. Sd se incdlzeascd la flacdra
izvordtd din ele, sd ia de acolo vitalitatea, care pare sd
alunece, adesea, sub presiunea nebund a vietii ,,de zi cu zi”.
Rutina ne macind si tot ea ne ajutd sd fugim de viata sau
sd nu mai zdrim, printre umbrele realitdtii, aceastd fierbin-
te si puternicd dorintd de a trdi. Pare cd in existenta noas-
trd trebuie s ne obisnuim sd cdutdm cu incdpdténare
chiar si visul despre sperantd, nu doar speranta. Caci un
mecanism bizar, a cdrui inertie ne ineacd si ne fréneazd
viata, pare a se declansa spontan, ori de cdte ori pierdem
din elanul vital.

Te intrebi, parcd buimac si fdrd de glas: , Exista drep-
tate? Si unde s-o gdsesti, cdnd cdtiva oameni vor sd salve-
ze alti oameni, dar acest gest este, parcd, platit cu viata
proprie”? Cum se face cd poti muri strivit de visul de a sal-
va vietile altora? Sd fie acesta destin sau urma unui fel de
a nu mai spera, de a inchide in mintea ta speranta de vii-
tor? Dar gdsim aici, in aceastd teribild intdmplare, ceva ce
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se poate numi regalul sperantei si un fel prin care viata

proprie devine, in mod evident, slujnica unui vis, acela de a

salva viata unui om. Numai acest fapt, intr-o viatd intreq-

gq, este tot ce poti face mai bun si tot ce poti da mai mult
Dvegeaba scrii tratate, romane, inventezi mévsini si poti sd.
rafuce,sti lumea pe degete; dacd n-ai avut nl:ci o spertlzntd
marec];d in viatd, dacé nici un fior interior nu te-q /‘ndenlv-
n.at sa-,ti'scarifici viata pentru altcineva, parca rdmdne in
tine ur{ vis mdrunt, abia perceptibil, un vis nefericit, schitat
vag printre atdtea si atétea grozdvii ale existentei”. ’

(Jurnalul autorului)
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Regimentul 30/ Garda — Bucuresti:
Batalionul Parade

— Care-i cea mai disciplinatd armatd din lume, locote-
nent, intrebase maiorul Gheorghe Dumitru, comandantul
Batalionului? 11 intrebase pe locotenentul Marius Maxim.
Maiorul simtea vocatia locotenentului pentru militdrie si
admiratia lui pentru disciplina desdvarsitd. Asa ca-l intre-
base cu o simpatie disimulatid. Cu fruntea usor incretita,
semn ca intrebarea era una dintre cele serioase.

Locotenentul, un tinar inalt si frumos, parca decupat
dintr-o revista de moda veche, brunet, 1l privise pe maior
cu ochii lui albastri, blanzi si senini. In pozitie de drepti, el
cugetase cateva clipe...

— Cred cd armata spartand, romand §i germana sunt ce-
le mai disciplinate din lume, sa traiti tovardsul maior...

Maiorul il privea pe sub sprincene, cu un aer usor iro-
nic. Zambea doar cu o crispare abia perceptibild in colturi-
le gurii. Nici dintii nu si-i dezvelise. Pérea din cale afard de
serios si putin neserios cand zdmbea asa.

— Mi-ai zis trei. Care dintre ele este mai disciplinata,
locotenent ?

Locotenentul Maxim cugetd din nou, profund. Maiorul
ii ddduse voie la un ,,pe loc repaus”, dar locotenentul stitea
drept, ca la parada si pe fata lui nu se misca nici mécar un
muschi. Nu-si permitea nici sé clipeascd in fata superioru-
[ui.

— Pii, cred ca aia germand e cea mai disciplinata, tova-
rase maior... Sa traiti...

— Dar aia roména ?

— A, aia romana nu e, s traiti...
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